Авторитетные авторитеты до смешного плохо предсказывают будущее. Но надежное прогнозирование возможно.
Ставка была сделана, и речь шла о судьбе человечества. С одной стороны стоял Стэнфордский биолог Пол Эрлих. В своем бестселлере 1968 года «демографическая бомба» Эрлих настаивал на том, что уже слишком поздно предотвращать апокалипсис конца света, вызванный перенаселением. Нехватка ресурсов приведет к сотням миллионов голодных смертей в течение десятилетия. Это была холодная, жесткая математика: Человеческое население росло в геометрической прогрессии, а запасы продовольствия-нет. Эрлих был опытным специалистом по бабочкам. Он знал, что природа не регулирует популяции животных деликатно. Население взорвалось, проносясь мимо доступных ресурсов, а затем рухнуло.
В своей книге Эрлих разыгрывал гипотетические сценарии, которые представляли » виды катастроф, которые произойдут.» В худшем случае голод бушует по всей планете. Россия, Китай и Соединенные Штаты втягиваются в ядерную войну, и в результате деградации окружающей среды человечество вскоре вымирает. В «веселом» сценарии начинается контроль численности населения. Голод распространяется, страны колеблются, но основная волна смертей заканчивается в середине 1980-х. Только полмиллиарда или около того людей умирают от голода. «Я призываю вас создать еще один оптимистичный сценарий», — написал Эрлих, добавив, что он не будет считать сценарии с участием доброжелательных инопланетян, несущих пакеты помощи.
Экономист Джулиан Саймон принял вызов Эрлиха. Технологии-методы борьбы с водой, гибридизированные семена, стратегии управления—произвели революцию в сельском хозяйстве, и мировые урожаи сельскохозяйственных культур росли. Для Саймона больше людей означало больше хороших идей о том, как достичь устойчивого будущего. Поэтому он предложил пари. Эрлих мог выбрать пять металлов, которые, как он ожидал, станут дороже по мере истощения ресурсов и наступления хаоса в течение следующего десятилетия. Оба согласились с тем, что цены на сырьевые товары являются прекрасным посредником для влияния роста населения, и они установили ставки в размере 1000 долларов за пять металлов Эрлиха. Если бы через 10 лет цены упали, Эрлиху пришлось бы платить Саймону разницу в стоимости. Если цены пойдут вверх, Саймон будет на крючке из-за разницы. Пари было официально заключено в 1980 году.
В октябре 1990 года Саймон нашел в своем почтовом ящике чек на 576,07 доллара. Эрлиха закурили. Цена каждого из металлов упала. В 1960-е годы 50 из каждых 100 000 жителей планеты ежегодно умирали от голода; к 1990-м это число достигло 2,6.
Предсказания Эрлиха о голоде были почти комически плохими. И все же в тот же самый год, когда он уступил Пари, Эрлих удвоил ставку в другой книге, с другим предсказанием, которое оказалось бы неверным: конечно, его график был немного отклонен, писал он, но «теперь демографическая бомба взорвалась.» Несмотря на одно ошибочное предсказание за другим, Эрлих собрал огромное количество последователей и получил престижные награды. Саймон, тем временем, стал знаменосцем для ученых, которые считали, что Эрлих игнорировал экономические принципы. Чрезмерное регулирование, за которое ратовал Эрлих, утверждал Саймон Кэмп, подавит само нововведение, которое спасло человечество от катастрофы. Оба они стали светилами в своих областях. Оба ошиблись.
Когда позже экономисты изучили цены на металлы за каждое 10-летнее окно с 1900 по 2008 год, за это время население мира выросло в четыре раза, они увидели, что Эрлих выиграл бы пари в 62 процентах случаев. Подвох: цены на сырьевые товары являются плохим показателем воздействия на население, особенно в течение одного десятилетия. Переменная, в которой оба мужчины были уверены, что она подтвердит их мировоззрение, на самом деле имела мало общего с этими взглядами. Цены росли и падали вместе с макроэкономическими циклами.
И все же оба мужчины окопались. Каждый заявлял о своей вере в науку и неоспоримое первенство фактов. И каждый продолжал упускать ценность идей другого. Эрлих ошибался насчет апокалипсиса, но был прав в отношении аспектов деградации окружающей среды. Саймон был прав относительно влияния человеческой изобретательности на запасы пищи и энергии, но ошибался, утверждая, что улучшение качества воздуха и воды подтверждает его теорию. По иронии судьбы, эти улучшения были подкреплены правилами, введенными Эрлихом и другими.
В идеале интеллектуальные спарринг-партнеры «оттачивают аргументы друг друга так, чтобы они были острее и лучше», — писал в «Пари» историк Йельского университета Пол Сабин. — С Паулем Эрлихом и Джулианом Саймоном произошло обратное.» По мере того как каждый человек накапливал больше информации для своего собственного взгляда, каждый становился все более догматичным, и несоответствия в его модели мира становились все более очевидными.
Картина уже знакома. За 30 лет, прошедших с тех пор, как Эрлих прислал Саймону чек, послужной список экспертов—прогнозистов—в науке, экономике, политике-как никогда мрачен. В бизнесе уважаемые (и щедро вознагражденные) прогнозисты обычно сильно ошибаются в своих прогнозах всего, от следующей коррекции фондового рынка до следующего бума на рынке жилья. Однако надежное проникновение в будущее возможно. Это просто требует стиля мышления, который редко встречается среди экспертов, которые уверены, что их глубокие знания дали им особое понимание того, что должно произойти.
Идея самого важного из когда-либо проведенных исследований экспертных прогнозов возникла в 1984 году на заседании комитета Национального исследовательского совета по американо-Советским отношениям. Психологу и политологу Филипу Э. Тетлоку было 30 лет, и он был самым младшим членом комитета. Он внимательно слушал, как другие члены совета обсуждали советские намерения и американскую политику. Известные эксперты давали авторитетные предсказания, и Тетлок был поражен тем, как многие из них совершенно противоречили друг другу и были невосприимчивы к контраргументам.
Тетлок решил проверить экспертные политические и экономические прогнозы. В разгар Холодной войны он собрал прогнозы от 284 высокообразованных экспертов, которые в среднем имели более чем 12-летний опыт работы по своим специальностям. Чтобы предсказания были конкретными, эксперты должны были дать конкретные вероятности будущих событий. Тетлоку нужно было собрать достаточно предсказаний, чтобы отделить удачные и неудачные полосы от истинного мастерства. Проект длился 20 лет и включал 82 361 вероятностную оценку будущего.
Результат: эксперты оказались, по большому счету, ужасными прогнозистами. Их специализация, многолетний опыт и (для некоторых) доступ к секретной информации не имели никакого значения. Они были плохи в краткосрочном прогнозировании и плохи в долгосрочном. Они были плохи в прогнозировании во всех областях. Когда эксперты заявляли, что будущие события невозможны или почти невозможны, 15% из них тем не менее происходили. Когда они объявили события неизбежными, более четверти из них не произошло. Как гласит датская пословица,»трудно делать предсказания, особенно относительно будущего».
Даже столкнувшись с их результатами, многие эксперты никогда не признавали систематических ошибок в своих суждениях. Когда они дико промахивались, это был почти промах; если бы хоть одна мелочь пошла по-другому, они бы прибили ее. «Часто существует любопытная обратная зависимость, — заключил Тетлок, — между тем, насколько хорошо прогнозисты думали, что они делают, и тем, насколько хорошо они сделали».
Ранние предсказания в исследованиях Тетлока касались будущего Советского Союза. Некоторые эксперты (как правило, либералы) видели в Михаиле Горбачеве серьезного реформатора, который сможет изменить Советский Союз и сохранить его на некоторое время, а другие эксперты (как правило, консерваторы) считали, что Советский Союз невосприимчив к реформам и потере легитимности. Обе стороны были отчасти правы, отчасти неправы. Горбачев действительно провел реальную реформу, открыв Советский Союз миру и расширив возможности граждан. Но эти реформы высвободили сдерживаемые силы в республиках за пределами России, где система потеряла легитимность. Эти силы разнесли Советский Союз на куски. Оба лагеря экспертов были ошеломлены быстрой гибелью СССР.
Одна подгруппа ученых, однако, сумела увидеть больше того, что должно было произойти. В отличие от Эрлиха и Симона, они не были подчинены одной дисциплине. Они брали из каждого аргумента и интегрировали явно противоречивые мировоззрения. Они согласились, что Горбачев был настоящим реформатором и что Советский Союз потерял легитимность за пределами России. Некоторые из этих интеграторов видели, что конец Советского Союза близок и что реальные реформы станут катализатором.
Интеграторы превзошли своих коллег почти во всех отношениях, но особенно превзошли их в долгосрочных прогнозах. В конце концов Тетлок дал прозвища (позаимствованные у философа Исайи Берлина) экспертам, которых он наблюдал: узкоспециализированные ежи знали «одну большую вещь», в то время как лисы-интеграторы знали «много маленьких вещей».
Ежи глубоко и плотно сосредоточены. Некоторые посвятили свою карьеру изучению одной проблемы. Подобно Эрлиху и Саймону, они строят аккуратные теории о том, как устроен мир, основываясь на наблюдениях через единственную линзу своей специальности. Лисы, между тем,» черпают из эклектичного массива традиций и принимают двусмысленность и противоречие», — писал Тетлок. Там, где ежи олицетворяют узость, лисы воплощают широту.
Невероятно, но ежи особенно плохо справлялись с долгосрочными прогнозами в рамках своей специальности. Они становились все хуже по мере накопления опыта и полномочий в своей области. Чем больше у них было информации, тем легче они могли вписать любую историю в свое мировоззрение.
К сожалению, самые выдающиеся специалисты в мире редко отвечают за свои прогнозы, поэтому мы продолжаем полагаться на них, даже когда их послужной список ясно показывает, что мы не должны. В одном исследовании были собраны десятилетние ежегодные прогнозы обменного курса доллара к евро, сделанные 22 международными банками: Barclays, Citigroup, JPMorgan Chase и другими. Каждый год каждый банк предсказывал обменный курс на конец года. Банки пропустили каждое изменение курса. За шесть из 10 лет истинный обменный курс вышел за пределы всего диапазона всех 22 банковских прогнозов.
В 2005 году Тетлок опубликовал свои результаты, и они привлекли внимание разведки Advanced Research Projects Activity, или IARPA, правительственной организации, которая поддерживает исследования наиболее сложных проблем разведывательного сообщества США. В 2011 году IARPA запустила четырехлетний турнир по прогнозированию, в котором участвовали пять команд под руководством исследователей. Каждая команда могла набирать, обучать и экспериментировать, как считала нужным. Предсказания приходили каждый день в 9 утра. Вопросы были трудными: выйдет ли член Европейского Союза к намеченному сроку? Закроется ли Nikkei выше 9500?
Тетлок вместе со своей женой и коллегой, психологом Барбарой Меллерс, руководил командой под названием «Проект хорошего суждения». Вместо того чтобы набирать заслуженных специалистов, они открыто призывали добровольцев. После простого скрининга они пригласили 3200 человек для начала прогнозирования. Среди них они выделили небольшую группу самых хитрых прогнозистов-умных людей с чрезвычайно широкими интересами и необычайно обширными привычками к чтению, но без особого соответствующего фона—и взвешивали прогнозы команды в соответствии с их прогнозами. Они уничтожили конкурентов.
Тетлок и Меллерс обнаружили, что не только лучшие предсказатели были лисицами как индивидуумы, но они, как правило, обладали качествами, которые делали их особенно эффективными сотрудниками. Они «интересовались, ну, действительно всем», как сказал мне один из ведущих синоптиков. Они пересекали дисциплины и рассматривали своих товарищей по команде как источники знаний, а не сверстников, которых нужно убедить. Когда эти лисы были позже сгруппированы в гораздо меньшие команды—по 12 человек в каждой-они стали еще более точными. Они намного превосходили группу опытных аналитиков разведки, имевших доступ к секретным данным.
В одном из обсуждений прогноза участвовала команда, пытавшаяся предсказать самое высокое однодневное закрытие для обменного курса между украинской гривной и долларом США во время чрезвычайно волатильного периода в 2014 году. Будет ли курс меньше 10 гривен за доллар, между 10 и 13 или больше 13? Обсуждение началось с того, что один из членов команды предложил проценты за каждую возможность и поделился статьей экономиста. Другой член команды вмешался с историческими данными, которые он нашел в интернете, ссылкой на Bloomberg и ставкой, что ставка упадет между 10 и 13. Третий товарищ по команде был убежден аргументами второго. Четвертый поделился информацией о плачевном состоянии украинских финансов, которое, как он опасался, приведет к девальвации гривны. Пятый отметил, что Совет Безопасности Организации Объединенных Наций рассматривает вопрос о направлении миротворцев в регион, что, по его мнению, поддержит валюту.
Два дня спустя член команды, имеющий опыт работы в области финансов, увидел, что гривна укрепляется на фоне событий, которые, как он думал, наверняка ослабят ее. Он сообщил своим товарищам по команде, что это было прямо противоположно тому, что он ожидал, и что они должны принять это как признак чего-то неправильного в его понимании. (Тетлок сказал мне, что, приводя аргументы, лисы часто используют слово «однако», в то время как ежи предпочитают более того.) Члены команды, наконец, сосредоточились на «между 10 и 13» Как тяжелом фаворите, и они были правы.
В 20-летнем исследовании Тетлока и широкие лисы, и узкие ежи быстро позволили успешному предсказанию укрепить их убеждения. Но когда результат застал их врасплох, лисы были гораздо более склонны корректировать свои идеи. Ежики практически не сдвинулась с места. Некоторые делали авторитетные предсказания, которые оказывались дико ошибочными, а затем обновляли свои теории в неправильном направлении. Они еще больше убедились в первоначальных верованиях, которые сбили их с пути истинного. Лучшие прогнозисты, напротив, рассматривают свои собственные идеи как гипотезы, нуждающиеся в проверке. Если они делают ставку и проигрывают, они принимают логику проигрыша так же, как и подкрепление выигрыша. Одним словом, это называется обучением.
Эта статья адаптирована из книги Дэвида Эпштейна «диапазон: почему универсалы торжествуют в специализированном мире». Она появляется в июньском печатном издании 2019 года с заголовком «своеобразная слепота экспертов».
https://www.theatlantic.com/magazine/archive/2019/06/how-to-predict-the-future/588040/