Содержание
Новая книга Шарон Вайнбергер «Воображатели войны» раскрывает некоторые реальные секретные материалы
Среди многих секретных исследовательских проектов Стэнфордского исследовательского института в начале 1970-х годов был контракт, поддержанный Управлением технической службы Центрального разведывательного управления, подразделением, возглавляемым Сидни Готлибом, возможно, самым известным ученым, когда-либо работавшим на шпионское агентство. Секретная программа тестировала различные формы парапсихологии, например, обладали ли люди способностью использовать свой разум для визуализации или даже воздействия на удаленные объекты. Полагая, что работа была многообещающей, Готлиб однажды пригласил директора Агентства перспективных исследовательских проектов (ARPA) Стивена Лукасика в свой офис ЦРУ, чтобы обсудить ее.
Готлиб, химик по образованию, был одновременно нетрадиционным мыслителем и непоколебимым патриотом, который верил, что его работа служит благу нации. «Друзья и враги одинаково говорят, что г-н Готлиб был своего рода гением, стремящимся исследовать границы человеческого разума для своей страны», — говорится в некрологе Готлиба в «Нью-Йорк Таймс» за 1999 год, — «в поисках религиозного и духовного смысла в своей жизни». В конце концов, однако, Готлиба запомнят больше всего за то, что выглядело как умышленное презрение к общепринятой порядочности.
Будучи главой Управления технической службы, Готлиб возглавлял крыло ЦРУ, чьи неудачные инновации для убийства кубинского лидера Фиделя Кастро включали отравленные ручки и взрывающиеся морские раковины. Он также работал над одним из самых известных проектов агентства: использование ЛСД в качестве наркотика для контроля сознания. Под наблюдением Готлиба ЛСД был протестирован на невольных человеческих морских свинках, в том числе, среди других несчастных жертв, психически больных, проституток и даже одного военного ученого, который позже покончил с собой. Когда программа была впервые обнародована в 1975 году Комиссией Рокфеллера, а затем подробно описана Церковным комитетом Конгресса, общественное наследие Готлиба как сумасшедшего ученого было почти гарантировано.
В тот день, когда Лукасик отправился навестить Готлиба — в 1971 году, как вспоминает Лукасик, — ученый ЦРУ был в прекрасной форме. Что Готлиб хотел обсудить, так это кроликов и ядерный Армагеддон.
В начале 1970-х годов Советский Союз и Соединенные Штаты были вовлечены в игру в кошки-мышки с участием атомных подводных лодок. Подводные лодки, оснащенные ядерными ракетами, было трудно обнаружить, когда они рыскали в глубоких морях, что делало их мощным оружием. Но не было хорошего способа сообщить подводным лодкам глубоко под водой, что им нужно запустить свои ракеты. А периодические выходы на поверхность для приема сообщений сделали бы их уязвимыми для обнаружения и атаки.
Вот тут-то и вступил в игру новый любимый проект Готлиба. В 1970 году в бестселлере «Открытия в области психики за железным занавесом» (Прентис-Холл) описывался энтузиазм Советского Союза и других стран Восточного блока по поводу всевозможных психических явлений. «Основной импульс, стоящий за советским стремлением использовать экстрасенсорное восприятие, как говорили, исходил от советских военных и советской секретной полиции», — утверждали авторы, Шейла Острандер и Линн Шредер. В книге подробно описаны десятки исследований психических явлений, проведенных за Железным занавесом, начиная от фотографии Кирлиана, которая стремилась запечатлеть «ауру» живых существ, и заканчивая телепатической проекцией эмоций. Идея о том, что Советы вкладывают деньги в парапсихологию, быстро стала самоподдерживающимся оправданием для американцев, чтобы сделать то же самое.
Согласно Психическим открытиям, одна из теорий парапсихологии, которую тестировали Советы, включала в себя проецируемую эмоциональную связь между новорожденным и его матерью, которая позволяла матери «чувствовать» смерть своего отпрыска даже на больших расстояниях. Поскольку на самом деле убийство новорожденного человеческого ребенка на самом деле не было вариантом, они прибегли к экспериментам с крольчатами и их матерями. Эксперимент был таким же ужасным, как и звучал: крольчонка убивали вне поля зрения и слуха его матери, в то время как ученые в отдельной лабораторной комнате наблюдали за реакцией матери.
Советы утверждали, что это работает и может быть использовано для связи с подводными лодками, даже если они никогда полностью не излагали протокол того, как это будет сделано. Предположительно, на борту подводной лодки будет находиться крольчиха-мать, а подводнику будет поручено следить за ней на предмет признаков бедствия. Идея заключалась не в том, что чрезмерно возбужденная мать-крольчиха спровоцирует ядерный обмен, но такой знак можно было бы использовать, как выразился Лукасик, в качестве «звонаря для советских бумеров». Это было бы сигналом для подводной лодки всплыть и получить более подробное сообщение, например, приказ о запуске своих ядерных ракет.
Сама абсурдность сценария не разубедила Готлиба. ЦРУ начало финансировать Стэнфордский исследовательский институт для проведения «тихого, малозаметного секретного расследования» в области парапсихологии. Готлиб был заинтересован в том, чтобы ARPA посмотрела на эту работу и, возможно, поддержала ее.
Фото: The Voohees
Хотя предполагаемые советские эксперименты звучали сомнительно, противолодочная война была областью, которой занималась ARPA. Возможно, что более важно, конец 1960-х и начало 1970-х годов вызвали широкий интерес к парапсихологии, даже среди некоторых членов Конгресса, которые оказывали давление на такие агентства, как ARPA, чтобы поддержать ее.
«Я думал, что это полная чушь», — признался Лукасик, но он решил, что, по крайней мере, агентство может приложить добросовестные усилия, чтобы выяснить, есть ли что-нибудь стоящее финансирования.
Ученым, выбранным для руководства исследованием парапсихологии, был постоянный эксперт ARPA по контркультуре Джордж Лоуренс. 39-летний мужчина выделялся в ARPA особой фигурой. Даже в 1960-х и 1970-х годах агентство было почти таким же ограниченным, как и любая другая часть Пентагона. Здесь жили интеллектуалы-вольнодумцы, но в основном они были набраны с факультетов естественных наук университетов, оборонной промышленности и военных, а не из очагов контркультуры 1960-х годов.
Лоуренс был исключением. Он принял, по крайней мере, атрибуты богемы, предпочитая брюки клеш и рубашки с широким воротником. У Лоуренса была склонность к исследованиям, которые отражали культурный дух конца 1960-х годов, когда исследования взаимодействия разума и тела и исследования сознания сочетали науку и спиритуализм. Он также был частью небольшого, но растущего числа психологов, увлеченных компьютерами.
Его первая крупная программа, начатая в 1970 году, была посвящена биологической обратной связи, относительно новой области исследований, которая включала обучение людей контролю физиологических функций, таких как дыхание и частота сердечных сокращений, путем предоставления испытуемым информации в реальном времени от датчиков. Идея состояла в том, что человек, по сути, может по своей воле перейти в другое физическое состояние. Это объединило биологию с восточной философией и вызвало сравнения с продвижением ЛСД Тимоти Лири. Ученые полагали, что биологическая обратная связь может позволить людям в стрессовых ситуациях замедлить частоту сердечных сокращений или снизить кровяное давление исключительно за счет умственной концентрации.
Оправданием интереса ARPA к этой области была помощь войскам в бою. Теоретически биологическая обратная связь может позволить солдатам стрелять более точно или даже замедлить кровотечение после выстрела, позволяя им контролировать частоту сердечных сокращений. Исследователи предположили, что пилотов поврежденных самолетов можно научить снижать частоту сердечных сокращений и кровяное давление, чтобы выполнять экстренные процедуры без паники. Однако документированных экспериментов было мало, и Лоуренс считал биологическую обратную связь областью, созревшей для изучения.
Его программа ARPA была первым систематическим исследованием этой области, приведшим научный метод в область, где преобладают анекдоты. Но когда Лоуренс захотел, чтобы исследователи отправились во Вьетнам, чтобы проверить биологическую обратную связь в полевых условиях, никто не захотел ехать. «Кто-то написал конгрессмену и сказал, что я пытаюсь заставить университетских профессоров отправиться в джунгли Вьетнама», — сказал он. «Я думал, что они будут смотреть на это как на интересное приключение, как и я».
Вероятно, в конце концов это не имело значения, потому что Лоуренс пришел к выводу, что более амбициозные приложения биологической обратной связи, такие как способность солдат замедлять сердцебиение настолько, чтобы предотвратить кровотечение, вероятно, были недостижимы. С другой стороны, писал Лоуренс, по крайней мере, никто не собирался умирать, сознательно желая, чтобы его сердце остановилось.
Хотя программа биологической обратной связи не обязательно была успешной, она укрепила репутацию Лоуренса в ARPA как человека, способного продвигать идеи контркультуры. Поэтому не было полной неожиданностью, когда Лоуренсу было поручено изучить исследования ЦРУ в области парапсихологии, чтобы выяснить, следует ли это финансировать ARPA.
Фото: The Voohees
Когда ARPA начала свое исследование в области парапсихологии, было трудно сказать, насколько серьезно кто-либо, даже Лоуренс, действительно воспринял это. По крайней мере, на первый взгляд, Лоуренс принял это задание. Он поиграл с фотографией Кирлиана, чтобы посмотреть, действительно ли она может запечатлеть ауры, посетил конференцию по парапсихологии в Шотландии и путешествовал по стране, встречаясь с ведьмами, экстрасенсами и другими поставщиками паранормальных явлений. Больше всего ему нравились ведьмы.
Но самое известное психическое исследование Лоуренса — и то, которое в конечном итоге привлекло внимание всей страны, когда оно было подхвачено прессой, — включало поездку, которую он совершил в декабре 1972 года в Стэнфордский исследовательский институт, где физики Рассел Тарг и Хэл Путхофф финансировались офисом ЦРУ Готлиба для исследования психических явлений.
В то время эта работа была в основном сосредоточена на проверке навыков Ури Геллера, харизматичного израильского артиста, ставшего паранормалистом. Самым известным зрелищем Геллера было сгибание ложек, якобы с помощью его разума. Он также утверждал, что обладает множеством других экстрасенсорных способностей, таких как мысленная проекция и «дистанционное видение», термин, которым обозначается способность описывать объекты в отдаленных или, по крайней мере, невидимых местах. Удаленный просмотр представлял особый интерес для сообщества национальной безопасности, поскольку теоретически он позволял шпионить за иностранными базами и технологиями.
Путхофф и Тарг, которые стремились получить всеобщее признание, согласились принять Лоуренса для неофициальной демонстрации, но сказали ему, что он не может наблюдать за их контролируемыми экспериментами. Лоуренс пригласил с собой двух других ученых: Рэя Хаймана, фокусника-любителя и университетского психолога, и Роберта Ван де Касла, профессора по изучению сна, который верил в экстрасенсорные предчувствия, в том числе и свои собственные. Ван де Касл, которого Лоуренс знал по аспирантуре, изучал способность людей предсказывать будущее и получать мысли во сне. «Он, Хайман и я совершили эту поездку в Стэнфордский исследовательский институт, где Геллер собирался убедить меня в том, что его материалы действительны, и я собирался вложить в них много денег», — сказал Лоуренс.
Фото: The Voohees
Хайман и Ван де Касл пришли на встречу с Путхоффом, Таргом и Геллером. Лоуренс, который сильно пил прошлой ночью, пришел поздно, по словам Ван де Касла, выглядя ужасно. Итак, день начался с одного военного ученого с похмелья, одного фокусника-любителя, ставшего психологом, профессора, изучавшего психические сны, двух, казалось бы, легковерных физиков и Ури Геллера, потенциального психического супероружия. С этого момента все пошло под откос.
Геллер начал свой репертуар с демонстрации своей способности читать мысли по числам. Израильский исполнитель театрально прикрыл глаза рукой и попросил Лоуренса записать номер на листе бумаги. Хайман, сидевший в стороне, позже вспоминал, что он ясно видел, как Геллер подглядывал, наблюдая за движением руки Лоуренса.
В другой демонстрации Геллер хотел показать свою экстрасенсорную способность воспринимать чьи-то мысли, поэтому он отвел Ван де Касла в сторону, в отдельную комнату. Геллер попросил Ван де Касла выбрать карикатуру из журнала и нарисовать ее от руки, потому что журнальные картинки было сложнее «получить». Обе фотографии — оригинал и нарисованный от руки дубликат — были помещены в отдельные конверты. Ван де Касл положил конверт с оригиналом фотографии в нагрудный карман, а конверт с нарисованным от руки изображением — под локоть. Затем Геллер велел профессору закрыть глаза, встал прямо за ним — достаточно близко, чтобы коснуться его, — и приготовился выслушать мысли Ван де Касла. Геллер вскоре вышел победителем: он нарисовал факсимильное изображение фигурки из палочки, подвиг, которого никто не заметил, потому что в комнате был только Ван де Касл, и он все время сидел с закрытыми глазами.
Хайман был озадачен: каковы были условия эксперимента? Почему никто не видел, как Геллер рисовал изображение? Ответы были в лучшем случае уклончивыми. И так продолжалось с остальными демонстрациями. Либо Геллер не мог или не хотел работать под пристальным вниманием, либо, когда он, казалось, получал результаты, было мало достоверных исследований. «Тарг и Путхофф, судя по тому, как я сталкивался с ними днем в их лаборатории, кажутся неуклюжими идиотами, а не уважаемыми, опытными физиками», — писал Хайман. Он считал, что работа Геллера обладает всеми классическими признаками обученного фокусника: дружить, отвлекать и ослеплять.
Если Хайман сомневался в экстрасенсорных способностях Геллера, то Лоуренс был возмущен. В одной демонстрации Геллер передвинул стрелку компаса на 5 градусов. Лоуренс, топнув ногой, чтобы подражать тому, что, по его мнению, сделал Геллер, повернул стрелку на 45 градусов. Было ясно, что Путхофф и Тарг не собирались получать финансирование ARPA.
Хотя демонстрация Геллера не произвела на Лоуренса впечатления, идея чтения мыслей людей захватила воображение ученого ARPA. В том же году, когда Лоуренс посетил Стэнфордский исследовательский институт, он запустил проект по чтению мыслей другого рода: вместо того, чтобы полагаться на паранормальные явления, исследователи будут использовать измеримые сигналы мозга для управления компьютером.
Компьютер, управляемый мозгом, придуманный Лоуренсом, используя то, что он назвал «биокибернетической коммуникацией», был откровенно дерзким. Машиной можно было бы управлять не только с помощью клавиатуры или джойстика, но и напрямую взаимодействовать с человеческим разумом, используя датчики, контролирующие активность мозга.
Команда Икс: Собранные вместе в этом фотоколлаже, эти люди сыграли свою роль в том, что ARPA увлекалась параномом в 1970-х годах. Здесь изображены (по часовой стрелке слева) физик Рассел Тарг, психолог ARPA Джордж Лоуренс, физик Хэл Путхофф, директор ARPA Стивен Лукасик и фокусник Ури Геллер, все они показаны так, как они появились в ту эпоху. Фотографии, по часовой стрелке слева, Хелла Хаммид; Семья Лоуренсов; Хелла Хаммид; Стивен Лукасик; Бернард Готфрид/Getty Images
Программа биокибернетики ARPA финансировала множество исследователей, прослушивающих сигналы мозга, таких как Жак Видаль, исследователь из Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе, который придумал термин «интерфейс мозг — компьютер». «Могут ли эти наблюдаемые электрические сигналы мозга использоваться в качестве носителей информации в связи между человеком и компьютером или для управления такими внешними устройствами, как протезы или космические корабли?» Видаль написал в основополагающей статье в 1973 году. В течение нескольких лет исследования Видаля дали многообещающие результаты: в одном эксперименте испытуемые смогли перемещать электронный объект по лабиринту на экране компьютера, просто думая.
Это были фантастические времена, по словам Эмануэля Дончина, тогдашнего профессора Иллинойского университета, который финансировался Лоуренсом за исследования по обнаружению и интерпретации сигналов мозга. ARPA была не единственным агентством, поддерживающим такую работу, но она была самой важной.
С другой стороны, программы ARPA, такие как биокибернетика, часто были чрезмерно оптимистичны в отношении их военного применения. «Скоро, например, компьютер будет контролировать электрическую активность мозга пилота самолета. должен быть в состоянии определить, был ли не только замечен предупреждающий сигнал, но и понял ли пилот его значение и намеревался отреагировать соответствующим образом», — говорилось в одном из ранних описаний программы. «Я придумал это», — вспоминал Лоуренс о некоторых из наиболее фантастических приложений. Задача биокибернетики заключалась в том, чтобы сопоставить фантастические приложения, которые она предлагала — компьютеры, управляемые мозгом, и самолеты, управляемые разумом, — с реальностью, что до такой работы еще десятилетия.
Управляемые мозгом компьютеры Лоуренса были на пределе, но так же, как и убийство кроликов для связи с подводными лодками или финансирование израильского фокусника для удаленного просмотра советских баз. В начале 1970-х годов ARPA была местом, где терпимо относились и даже поощряли изучение таких диковинных идей, но, в отличие от некоторых других агентств, она требовала хорошей науки.
На одной из последних встреч, чтобы обсудить возможное финансирование ARPA парапсихологии, Лоуренс сидел с Лукасиком и сотрудниками ЦРУ, которые финансировали такую работу. В конце один из сотрудников ЦРУ повернулся к Лоуренсу и сказал: «Доктор Лоуренс, что ты думаешь обо всем этом?»
В тот момент исследование Лоуренсом психических явлений познакомило его с пестрым набором мистиков и мошенников. «Вы зря тратили свои деньги», — взорвался он в отчаянии. «Каждый чертов цент из этого — чушь».
Наступила мертвая тишина. Лукасик быстро сменил тему, и никто больше не просил Лоуренса снова заняться парапсихологией. Также ARPA никогда не финансировала экстрасенсорные программы. «Я работал так долго и так усердно и имел дело со столькими дураками и шарлатанами», — вспоминал Лоуренс позже. «У меня нет никаких сомнений в том, что все это чушь собачья».
Сторонники Геллера, которые верили, что волшебник может помочь Соединенным Штатам обнаружить советские подводные лодки, отнеслись к заключению Лоуренса с большим разочарованием. Но Лоуренс помог спасти ARPA от смущения, которое постигло разведывательное сообщество, когда выяснилось, что шпионы страны потратили десятки миллионов долларов на экстрасенсов. И для тех, кто сомневался в том, что открытое исследование парапсихологии ARPA вообще было хорошей идеей, реальность такова, что то же отношение, которое позволило Лоуренсу встретиться с ведьмами и экстрасенсами, также позволило ему заняться компьютером, управляемым мозгом.
Поддержка экстрасенсов разведывательным сообществом продолжалась до 1995 года, приводя к утверждениям об успешных результатах, но мало что подтверждающих научных данных. С другой стороны, биокибернетика процветала. Это была смелая идея в начале 1970-х годов, когда способность считывать сигналы мозга была в лучшем случае грубой. Однако к 2013 году биокибернетика породила целую индустрию интерфейсов мозг-компьютер, используемых для таких разнообразных приложений, как коммерческие видеоигры, автомобильные датчики и инструменты, которые позволяют «запертым» пациентам, тем, у кого нет возможности общаться с внешним миром, вводить сообщения и управлять внешними устройствами. Приложения, до которых когда-то были десятилетия, сейчас создаются, и раннее видение Лоуренса становится реальностью.
Что касается парапсихологии, Лоуренс много лет спустя пошутил, что, возможно, ему не следовало быть таким откровенным со своей критикой, вместо того чтобы разыгрывать ее еще дольше. «По крайней мере, — сказал он, — я мог бы встретить еще несколько ведьм».
Об авторе
Шарон Вайнбергер является редактором по национальной безопасности в The Intercept, где она руководит освещением оборонной и разведывательной деятельности издания, а также глобальным научным сотрудником Международного центра Вудро Вильсона для ученых.
https://spectrum.ieee.org/the-bunny-the-witch-and-the-war-room
Загрузка...
