Притча о кредитном кризисе и бездумном потребительстве.
Неожиданный успех малобюджетного инди-фильма ужасов «Паранормальная активность» (Paramount Pictures) представляет собой один из тех моментов поп-культуры, когда вы понимаете, что массовый вкус иногда лучше, чем вы думаете. Возможно, это не фильм ужасов года — эта корона все еще легко достается фильму Сэма Рэйми «Затащи меня в ад» на аналогичную тему, — но он достаточно хорош, чтобы его неожиданная популярность обнадеживала. В жанре, где свежий изуродованный труп каждые 15 минут стал разумным ожиданием, этот медленный, но неумолимый призрак освежающе не экстремален. Он приходит от своих криков честно, зарабатывая их постепенными, временами мучительными градациями старомодного ожидания «что это за шум в коридоре».
Хотя в глубине души это ретро-фильм о доме с привидениями, Паранормальная активность формально постмодернистская, отходящая от того же тщеславия в отношении найденных кадров, что и проект «Ведьма Блэр» и «Кловерфилд». Название говорит нам, что «семьи Кэти Фезерстоун и Мики Слоута» разрешили использовать изображения, которые мы собираемся увидеть. Как оказалось, это и реальные имена актеров, и имена персонажей пары, с которой мы собираемся провести 86 минут, вызывающих клаустрофобию. Мика и Кэти живут вместе в Сан-Диего, в доме, который, хотя и не особняк, довольно шикарен для пары в возрасте 20 лет: два этажа, три спальни, бассейн на заднем дворе. (Я вернусь к значению их кажущегося финансового комфорта позже.)
В первой сцене Мика устанавливает домашнюю видеокамеру в их спальне, несмотря на мягкие протесты Кэти. Они слышали какие-то странные звуки по ночам вокруг дома, и Мика хочет доказать ей, что скрипы и шорохи — это не что иное, как обычные звуки обустройства дома (не то, чтобы он сам казался таким уверенным). Всю ночь, каждую ночь камера неподвижно стоит у их постели, пока они спят, переживая крещендо необъяснимых событий. Двери открываются и закрываются. Люстры качаются. Постельное белье взъерошено. Ничто из этого не настолько ужасно, чтобы с криком выбежать из дома, но этого достаточно, чтобы убедить Мику продолжить ночную запись, на всякий случай.
Взаимная убежденность пары в том, что призраки — это что-то вроде нашествия мышей, мелкая бытовая проблема, которую нужно решать, — одна из самых забавных вещей в паранормальной активности, которая в менее страшные моменты удваивается как домашняя комедия. Мика ходит за Кэти с камерой, пока они ссорятся и торгуются (он за секс перед камерой, она за минуту уединения). По мере того как жуткие ночные события обостряются, каждая предлагает свое решение: она хочет вызвать демонолога, чтобы изгнать бесов из этого места (подход, который, по логике этого фильма, кажется таким же рациональным и разумным, как ежегодная маммография). Он хочет проконсультироваться с доской для спиритических сеансов — не очень популярная идея ни у Кэти, ее лучшей подруги, ни у самого демона, который, когда пара однажды вечером вышла на ужин, поджигает оскорбительный оккультный предмет.
Сценарист/режиссер, новичок Орен Пели, выжидает до садистской степени, раскрывая о полтергейсте ровно столько, сколько нам нужно знать, чтобы не волноваться. Кэти чувствовала, что за ней следует злой дух с тех пор, как в детстве сгорел ее дом. (Переходим к событиям ночи № 8.) Экстрасенс, которого она вызывает на консультацию, отказывается оставаться в доме. (Вырезано на ночь № 9.) Детская фотография Кэти — та, которая должна была исчезнуть в том давнем камине — на чердаке. (Вырезать на ночь Нет. 10.) Фильм ритмично перемежается этими длинными статичными кадрами спящей пары, и мы начинаем бояться ночей так же сильно, как и они. Когда вы смотрите замедленный фильм о двух людях, спящих в темной комнате, удивительно, как мало нужно, чтобы напугать вас: Образ Кэти, вставающей с кровати и неподвижно стоящей рядом с ней, когда часы быстро проходят, необъяснимо тревожит.
Это все, что я скажу о минималистичном сюжете, за исключением того, что замечу, что, если я не совсем неправильно понял концовку, последние несколько секунд немного разочаровывают. Но поскольку Паранормальная активность уже так широко обсуждалась — мнения резко разделились — я хотел бы закончить этот обзор своим собственным, возможно, сумасшедшим прочтением фильма как аллегории кредитного кризиса. Как упоминалось выше, Мика и Кэти живут довольно неплохо для пары их возраста. Его работа описывается только как «дневной трейдер», Кэти — как «студент», и в течение примерно 20 дней домашних фильмов, которые мы видим, мы никогда не видим, чтобы кто-то выходил из дома на работу или в школу. Даже если пара сбежит из дома, купленного на их сверхдоходные доллары, демон детства Кэти в конце концов догонит ее, как и высокомерие Мики по поводу решения навязчивой проблемы без чьей-либо помощи. Оба они — особенно дневная торговля, ночная съемка Мики — постоянно переоценивают свою способность понимать и управлять силами, которые им угрожают. И очевидное потребительское самодовольство открытия фильма — когда Мика впервые запускает свою новую камеру, Кэти дразнит его о том, сколько это, должно быть, стоило, — вскоре уступает место гораздо более жесткому сосредоточению на повседневном выживании. Хотя это никогда не ставит вопрос более абстрактный, чем «Откуда исходит этот царапающий звук?» Паранормальная активность — это все, что связано с духовными и этическими долгами, которые должны быть выплачены. Наблюдая, как обреченная пара засыпает ночь за ночью, мы задаемся вопросом, который никогда не задавали себе дневные трейдеры: как долго они могут продолжать притворяться, что все в порядке?
https://slate.com/culture/2009/10/paranormal-activity-reviewed.html
Загрузка...
